4. 인간의 욕망과 불행의 근원

인간의 끝없는 욕망. 욕망에 의한 타락과 파멸. 인간의 과도한 욕망은 수 세기에 걸쳐 죄악으로 여겨져왔다. 정신적 수양을 통해 욕망을 억제하고 마음의 평화를 찾는 방법이 오랜 시간 동안 탐색되어왔고, '탐욕의 비극'이라는 소재는 <미다스의 손>과 같은 여러 신화 및 소설에서 다뤄졌다. 윌리엄 셰익스피어(William Shakespeare)의 4대 비극 중 하나인 <맥베스>(Macbeth) 또한 인간의 끝없는 욕망에 대한 무수한 이야기 중 하나이다.

"Stars, hide your fires; Let not light see my black and deep desires."

별들아, 너의 빛을 감추어라; 내 검고 깊은 욕망을 볼 수 없도록.

스코틀랜드의 충신인 맥베스는 전쟁에서 승리를 거두고 돌아오는 길에서 세 마녀의 예언을 마주하게 된다. 내용은 그가 왕이 될 것이며, 그의 동료 뱅코의 자손들 또한 훗날 왕위에 오르게 될 것이라는 것. 이 예언은 맥베스의 욕망을 일깨우고 충신으로서의 신념을 흐트려놓는다. 더 높은 곳에 오르고 싶다는 욕망과 인간으로서의 도덕적 신념. 이 둘 사이에서 갈등하던 맥베스는 결국 욕망을 이기지 못해 왕을 살해하고, 예언대로 왕위에 오른다. 그러나 그는 왕좌를 손에 얻었음에도 불구하고 만족하지 못한다. 욕망이 낳은 더 큰 욕망과 욕망을 실현함으로써 야기된 죄책감과 불안감이 맥베스를 궁지에 몰아넣고 미치게 만든다. 광기 어린 그는 살인을 거듭하며 왕좌를 지키고자 하지만 끝내 욕망으로 인해 비참한 최후를 맞고, 이로써 세 마녀의 예언은 비로소 모두 현실이 된다.

셰익스피어의 <맥베스>는 충신이었던 인물이 욕망으로 인해 점차 타락하고, 끝내 몰락하는 과정을 비참한 비극으로 비춘다. 그러나 실로 의문인 것은 인간의 끝없는 욕망이 진정 기피해야하는 죄악인가이다. 리처드 링클레이터 감독의 영화 <비포 선셋>에서 이런 대화가 오간다.

제시: 난 현재에 만족을 못 하도록 태어난 것 같아. 한 가지 욕망이 충족되면 또 다른 욕망이 나를 괴롭혀. 어떻게 보면 욕망은 삶의 원동력이 아닐까도 싶어. 너는 그런 말을 믿어? 원하는 것이 없으면 행복해진다는 말?

셀린: 글쎄. 원하는 게 없는 건 우울증 증상 아냐? 무언가를 원하는 건 건강하다는 거지.

제시: 글쎄... 불교 신자들이 그런 말을 하잖아. "다 비우고 나야 모든 게 채워진다."

셀린: 응, 그렇지만 난 생존에 필요한 것들 이외의 무언가를 원할 때 살아있음을 느끼는 것 같아. 사람과의 관계, 또는 새로운 신발 등... 무언가를 원하는 건 꽤 아름다운 것이라고 생각하는데.

끊임없이 불만족을 느끼고 갖지 못한 것을 원하는 상태. 이 상태가 진정 인간을 불행하게 만드는지에 대해 두 사람은 흥미로운 의견을 제시한다. 원하는 것이 없으면 행복해진다고 하지만 무언가를 원하지 않는다면 정녕 인간이라 할 수 있을까. 무언가를 원할수록 또 무언가를 잃고, 그것을 향해 달릴수록 넘어진다는 것이 인간을 불행하게 만들지라도 욕망이 없으면 더 나아갈 수 있을까.

맥베스는 욕망을 이기지 못해 끝내 몰락했다. "당신은 위대한 사람이 되고자 하지만 그에 맞는 무자비함을 갖고 있지 않아요" (“You yearn to be great. But your nature lacks the necessary ruthlessness.”) 라는 맥베스 부인의 말을 보았을 때도 욕망은 불행과 타락의 근원인 것처럼 비추어진다. 그러나 영화 <비포 선셋> 속의 대화처럼, 끊임없이 무언가를 갈망하는 인간의 상태를 완전히 저주로 여길 수 있을지는 의문이다. 무언가를 원하는 것이 인간을 정말 불행하게 만드는 걸까. 채워질 수 없는 상태로 태어나, 채우기 위해 나아가는 과정에서 살아있음을 느끼고 원동력을 얻는 것은 아닐까. 인간의 욕망과 불행의 근원. 무엇이 우리를 행복하게 만들고 불행하게 만드는지 물음표를 던져본다.

---

당신이 오늘 읽어야 하는 책

윌리엄 셰익스피어(William Shakespeare), <맥베스> (Macbeth)

당신에게 오늘 추천하는 영화

비포 선셋 (2004)